---

Era uma vez uma pedra e debaixo dela nada.

Mas o homem que era só homem
correu a sentar-se a seu lado
(não nela, que era pedra sem nada por cima ou baixo dela)
e a pedra que já só não era
passou a “pedra do namorado”

(o homem não era, nem a pedra o queria saber: era uma pedra, apenas só.
De nada lhes interessavam as tangentes e as paralelas, as rotações e as translações.
Ele um homem, ela uma pedra: sem metáforas ou anáforas, metafísicas ou segredos.
Um e outro, só.)

Era uma vez um homem que vendia sonhos:
parou junto à pedra
falou com o homem
deixou uma caixa
fugiu numa nuvem.
O homem da pedra (que não era dele nem ele dela)
fitou a nuvem,
empurrou a caixa
e aguardou por aquilo que não sabia o que era.
Ele, o homem, a história incompleta.
O desejo do que não sabia,
o querer estar onde não estava,
de experimentar o que não conhecia.
Parado, à espera.
Uma pedra ao lado da pedra,
sem nada por cima ou baixo dela.

O tempo passou.
O homem morreu.
A pedra ficou.

Ao ladro da pedra, ossos.
Lembrança sem memória
do desejo do que não soube
do não estar onde queria ter estado
do não viver o que queria ter conhecido.
O homem que vendia sonhos regressou:
parou junto à pedra,
fitou os ossos
fechou-os na caixa
e deixou a nuvem.

O tempo passou.

Era uma vez uma pedra e debaixo dela nada. Ao lado, a nuvem.
Uma criança parou:
abraçou a nuvem
pintou a pedra
cresceu as asas
voou o mundo
e fez-se homem.
Depois voltou,
levou a pedra,
construiu um palácio
e criou família.

O tempo passou.

Era uma vez uma pedra e debaixo dela nada.
Mas, nela,
“Foi aqui que comecei o caminho que um dia fiz”.

Do homem que era só homem
nem ossos nem memória;
do homem que vendia sonhos,
nem lembrança ou recordação;
do menino que se fez homem,
nas ruas e nas vielas,
conta-se hoje a pedra, o palácio,
a parentela.

Era uma vez uma pedra
e dentro dela tudo.

---

. Esta é a história do homem que um dia se fechou em casa.
“A vida não está para passeios”, dizia entre dois posts.

Sentado à secretária, escrevia.
As palavras saiam-lhe dos dedos como outrora lhe escorriam dos lábios: a mesma verve, a mesma vida, a mesma ironia. Agora letras, antes sons.
Fez amigos – mais de quinhentos.
Seguido por mais de mil pessoas, nunca se mostrou a nenhuma.
Deixou de abraçar. Passou a interagir.

Os sorrisos? Smiles. As gargalhadas, LOLs.

“Brilhante”, diziam. “Sensível”, afirmavam.
As suas frases tornaram-se célebres. Os seus poemas, citados por muitos.
Foi nomeado por quem nunca o viu, ganhou prémios que nunca saiu para receber.
Todos lhe conheciam o estilo, ninguém lhe sabia a voz.
Escreveu cartas – muitas.
Os seus poemas despertaram sorrisos. Os seus textos, lágrimas.
Os seus livros – dizem – luz.

Um dia morreu. Sentado à secretária, parou de escrever.

No seu funeral, ninguém.
Mas, na rede azul, a notícia da sua morte foi partilhada por todos.