O amor é pequenino. Ou, pelo menos, começa assim.
Nas mãos da mãe que nos tocam devagar enquanto nos afagam o cabelo ainda fino.
E nos olhos.
Começa também nos olhos.
Naquele olhar doce e cansado que quase ainda não vemos, mas que sentimos no coração que bate ao ritmo dos pássaros e que sabe – e sente – que aquele amor é para sempre.
Depois cresce. Fica grande, invade tudo.
E amamos um boneco e uma manta, e um desenho e um novelo de lã.
Amamos tudo. Tudo cabe no nosso espaço.
Amamos quem nos ama, sobretudo.
Somos heróis sem capa nem espada, centro daquele mundo que sabemos ser só o nosso.
(ninguém nos disse que é assim: mas as certezas que nascem no coração, mesmo naquele que ainda bate ao ritmo dos pássaros, são mais fortes que quaisquer argumentos trazidos pela razão que ainda não conhecemos nem queremos conhecer)
Passa o tempo. Passamos no tempo.
As mãos da mãe já não guardam tudo, o mundo já é mais do que aquilo que os nossos olhos conseguem alcançar.
E num segundo de curva, devagar, disfarçado de ruído ou de silêncio, chega o amor.
Simples mas tão complexo, belo mas tão trágico,
capaz de arrancar
ao mesmo instante
as lágrimas e os sorrisos que guardamos e queremos soltar.
Hesitante, firme, arrebatador.
Como só o amor consegue ser.
Passa o tempo, passamos no tempo.
Os olhos sorriem cansados, enquanto cheiramos a pele doce que é parte de nós.
Do nosso amor.
Aquele que já não arrebata (ou ainda sim, não sei) mas que agora aquece;
que já não é ruído mas sim sopro;
que já não hesita mas é seguro.
Imenso. Forte. Firme.
Lágrimas e os sorrisos misturam-se, e já não os desejamos guardar:
preferimos sentir.
E é bom.
Passa o tempo, passamos no tempo.
Hesitamos em pedir amor.
Não sabemos se ainda temos direito a ele, se é justo desejar – será que demos o suficiente? – aquilo que só entregámos algumas vezes.
As mãos pequenas da carne da nossa carne afagam-nos o cabelo já fino, e o nosso olhar ainda doce mas já cansado sorri com a força que o corpo já não tem.
O coração já não bate ao ritmo dos pássaros. É lento, calmo, sossego.
Chegámos àquele segundo de curva, e podemos por fim descansar.
O amor?, esse, sereno. Seguro. Tranquilo.
Como só uma vida
nele e com ele vivida
poderia dar.
[“O amor hesita” nasceu em Março de 2013. Mariana com três anos, Margarida quase a aparecer. Nasceu quando, sentada à mesma mesa onde me encontro agora, olhei para pai e filha e senti – naquele segundo – a necessidade de transformar em palavras o amor que me inundava o peito. “O amor hesita” é a história deste amor que nasceu a medo, que de tão forte cresceu escondido e com receio de se mostrar. “O amor hesita” é a Mariana, e a declaração do amor eterno que lhe faço todos os dias. “O amor hesita” foi publicado originalmente na Obvious, em Março de 2013]